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DEDICA 

 

Cari genitori (o zii, o nonni), 

ho fatto il conto: nella mia vita ho creduto  

a N. ______ idiozie. 

 

Di queste, N. ______ me le avete trasmesse voi. 

Record! 

 

Niente panico: vi voglio bene lo stesso (anzi, di più). 

Ora però tocca a voi: quante crocette metterete? 

 

Buona lettura e... no, non ho messo la maglia della salute. 

 

 

Firma: ____________________________ 

Data: ____ / ____ / ______ 
 

 
 
 
 
 

 



 

 



 

PROLOGO — Lo scetticismo gentile 

«Si è sempre fatto così.» 

In Italia questa frase ha più valore di un timbro notarile: trasforma 

un’opinione in una regola «per tradizione», senza bisogno di prove e senza 

bisogno di domande. È una scorciatoia rassicurante in un mondo pieno di 

rumore — notizie contrastanti, allarmi, mode, esperti improvvisati, video 

«che girano». Ma la rassicurazione, per quanto dolce, non è un criterio di veri-

tà. 

Questo abaco nasce per renderti libero: libero di dubitare con metodo e di 

scegliere con lucidità. Il nostro cervello è una macchina straordinaria, pro-

grammata per trovare schemi anche nel caos: per i nostri antenati, un fruscio 

nell’erba poteva essere una tigre, e chi pensava fosse solo il vento spesso non 

faceva in tempo a correggere l’errore. Siamo biologicamente portati a credere 

al peggio per proteggerci. 

Proprio per questo, è fondamentale chiarire un punto: l’«idiozia» di cui 

parliamo in queste pagine non risiede mai in te che leggi, né nella tua capacità 

di giudizio. Risiede esclusivamente nel messaggio che è stato tramandato. 

Siamo tutti i terminali di un «bug» culturale che viaggia di bocca in bocca da 

decenni e secoli. Aver creduto a una di queste storie non ti rende meno intel-

ligente; ti rende solo parte di una catena umana che ha cercato, spesso a fin di 

bene, di gestire l’incertezza con le storie. Oggi la «tigre» è la disinformazione 

e il fruscio è un post inoltrato su WhatsApp. Siamo qui per smettere di essere 

ripetitori passivi e iniziare a essere analisti attivi. 

Non per diventare cinici, ma per imparare a distinguere un consiglio pre-

zioso da una vecchia interferenza che distorce la realtà. 

 



 

COME SI USA QUESTO ABACO 

Ogni voce di questa raccolta è strutturata per una consultazione rapida:  

L’Idiozia (il dogma) → La Scienza (la realtà) → L’Origine (perché è nata) → 

La Morale (cosa fare). 

 

In alto troverai tre indicatori fissi: 

 INDICE DI RISCHIO (Pericolosità): Da 1/5 (folclore innocuo) a 5/5 

(può farti male sul serio). 

 POPOLOMETRO (Popolarità): Quanto è radicata? Da 1/5 (nicchia) a 

5/5 (dogma nazionale). 

☐ BOX DELLA VERGOGNA (Ci ho creduto anch’io): Il tuo test di umil-

tà. Se ci sei cascato, metti una spunta con la matita, o contali. Sii onesto: rico-

noscersi «imparato» è il primo passo verso la guarigione. 

 

COME LEGGERE LA SCALA (Pericolosità / Popolarità) 

 Pericolosità non misura «quanto è scema» una credenza, ma quanto può 

fare danni. 

Il danno può essere: 

• fisico (incidenti, ustioni, comportamenti rischiosi), 

• indiretto (ansia, scelte sbagliate ripetute), 

• soprattutto ritardo di cura: quando una spiegazione comoda ti fa 

ignorare segnali veri. 

Due esempi per capirci: 

• Il toro in Galleria a Milano: «sembra innocuo», quindi ci si potreb-

be aspettare 1/5. Ma non è solo folklore: tra talloni, pavimento sci-

voloso e folla ci sono incidenti alle caviglie documentati e situazioni 

di accalcamento. Per questo sale a 2/5. 

• «Il bambino piange perché ha le coliche» (sempre): qui non c’è 

sangue, ma c’è un rischio più subdolo. Se ti fermi a un’etichetta ras-

sicurante, puoi posticipare l’attenzione a fame, dolore, febbre, irrita-

zioni o altri bisogni reali. Per questo alcune idiozie «tranquille» 

diventano più pericolose di quanto sembrino. 

In sintesi: una credenza può essere ridicola e innocua, oppure «carina» ma 

dannosa. La scala serve a distinguere proprio questo. 

 

 Popolarità indica quanto è diffusa l’idiozia: da 1/5 (la senti in due fami-

glie) a 5/5 (dogma nazionale). 

 



 

VOCE DEMO 

2.24    2/5    5/5 ☐ «Ci ho creduto anch’io» 

L’Idiozia: «Aspetta due ore dopo mangiato prima di fare il bagno, altrimenti 

ti viene una congestione e muori.» 

La Scienza: La digestione non è un interruttore che provoca annegamenti 

automatici. Il rischio reale è l’idrocuzione (lo shock termico): se passi di col-

po dal caldo torrido all’acqua fredda, il corpo può avere una reazione riflessa 

violenta. Dipende da quanto è fredda l’acqua e da quanto velocemente entri. 

Si può fare il bagno subito se si entra gradualmente, a prescindere dal fatto 

che tu abbia mangiato o meno la lasagna. 

L’Origine: Senso di colpa alimentare + scorciatoia: formula perfetta per 

un’idiozia eterna. Inventata durante il boom industriale l’astuta strategia dei 

genitori che volevano fare il riposino dopo pranzo, senza così doversi preoc-

cupare dei figli in mare. Una regola geniale per tenere i bambini fuori 

dall’acqua nelle ore più calde e garantire due ore di quiete ai genitori.  

La Morale: Lo stomaco non ha l’interruttore della morte; entra gradualmen-

te, rispetta lo sbalzo termico e goditi il mare. La vera congestione è quella 

mentale di chi vive con l’orologio in mano anche in vacanza. 

 

 

 

🛡 IL METODO 60 SECONDI Ti serve quando senti una nuova teoria 

miracolosa su TikTok o ti propongono l’ultimo integratore per «espellere 

le tossine». Alla fine del libro troverai Il Codice di Sblocco completo, 

ma ricorda la regola d’oro: se una verità non spiega mai il «come» ma ti 

chiede solo di crederci a sentimento, metti mano al portafoglio... perché 

stanno cercando di svuotartelo. 

 



 

PERCHÉ CERTE FRASI TI CRESCONO ADDOSSO 

 
«Il pregiudizio è il risparmio del pensiero.»  

Ed è seducente quando siamo stanchi o preoccupati. Attraversare queste 

pagine significa fare un piccolo atto di coraggio: guardare negli occhi le per-

sone che amiamo — genitori, nonni, zii — e riconoscere che, pur volendo il 

nostro bene, ci hanno trasmesso anche degli errori. Lo hanno fatto per amo-

re, per protezione, o perché a loro volta erano vittime di una catena che oggi, 

finalmente, possiamo spezzare. 

Benvenuti nel viaggio attraverso l’ovvio che non lo è mai stato.  

Detti, miti e superstizioni italiane.  

Quando tutti ci credono: ci credi anche tu! 

 

Alla prossima pagina iniziamo a smontare la prima.



 





 

1 

CAPITOLO 1 — Genesi di un Errore 

(Gravidanza & Feto) 

Ti restituiremo la pace di un’attesa biologica liberandoti dal panico di strozzare il feto ap-

pendendo le tende, scatenare malformazioni guardando un gatto nero o far nascere bambini 

«macchiati» per una voglia di fragola non esaudita. 

1.1    1/5    3/5 ☐ 

L’Idiozia: «Con la luna piena i reparti esplodono: si partorisce di più perché 

il satellite attira il liquido amniotico.» 

La Scienza: Le statistiche globali su milioni di nascite non mostrano alcuna 

correlazione tra fasi lunari e travaglio. La gravità lunare muove gli oceani, 

non i pochi centilitri di liquido in un sacco amniotico. Qui governa il bias di 

conferma: ricordiamo la notte «pazza» con luna piena e dimentichiamo tutte 

le lune piene normalissime (e tutte le notti affollate con luna nuova). 

L’Origine: Deriva dall’associazione arcaica tra cicli femminili e cicli lunari, 

un modo per leggere il corpo con la stessa lente usata per il mare o i raccolti. 

La luna come grande telecomando del vivente è una sceneggiatura affascinan-

te, ma falsa. 

La Morale: Se la luna fosse il DJ dell’utero, partoriremmo tutti a ritmo di 

marea per risparmiare sul parcheggio dell’ospedale. La luna fa atmosfera, la 

gravidanza no. 

 

1.2    4/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Ora che sei in attesa devi mangiare per due: più mangi, più il 

bambino cresce forte.» 

La Scienza: L’incremento calorico necessario è di sole 300-400 kcal al gior-

no. Mangiare troppo aumenta solo il rischio di diabete gestazionale e compli-

cazioni al parto, senza rendere il feto un supereroe. 

L’Origine: Una strategia di sopravvivenza ereditata da epoche di malnutri-

zione cronica, dove il cibo in eccesso era un’assicurazione sulla vita. 

La Morale: Convincersi di dover mangiare per due è l’alibi perfetto per sac-

cheggiare la dispensa senza sensi di colpa. Mangia meglio, non il doppio. 
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1.3    4/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Non indurre il parto, la natura sa quando è ora: ricorda che la 

gatta frettolosa fece i figli ciechi.» 

La Scienza: I gattini nascono ciechi per biologia, indipendentemente dalla 

durata del parto. In medicina, l’induzione serve a salvare vite quando la natu-

ra si ferma o va in errore. 

L’Origine: Moralismo rurale che eleva la lentezza e la passività a virtù asso-

luta, diffidando dell’intervento medico considerato «innaturale». 

La Morale: La natura ha i suoi tempi, ma a volte si incanta come un vecchio 

orologio a pendolo: l’induzione non è fretta, è il tecnico che interviene prima 

che la molla si spezzi del tutto. Fidati del ginecologo, non dei proverbi sui 

felini. 

 

1.4    1/5    5/5 ☐ 

L’Idiozia: «Se la pancia è scesa visibilmente, significa che partorirai entro 

poche ore.» 

Varianti di famiglia: «Ti si è abbassata la pancia? Allora è questione di ore: 

sta per nascere.» 

La Scienza: L’impegnamento della testa del feto nel bacino può avvenire 

anche 3 o 4 settimane prima del parto, specie nelle prime gravidanze. 

L’Origine: Ansia di famiglia trasformata in legge biologica. Osservazione di 

un segno reale, ma interpretato con un’urgenza cronometrica che non ha. In 

assenza di dati, il terrore è l’argomento più persuasivo: ti fa obbedire subito. 

La Morale: La pancia scende per prepararsi, ma il bambino può ancora de-

cidere di restare in affitto per un mese. Non confondere la forza di gravità 

con un’espulsione imminente. 
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1.5    1/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Se hai un forte bruciore di stomaco durante i nove mesi, è segno 

che il bambino ha tantissimi capelli che ti solleticano da dentro.» 

La Scienza: Il reflusso in gravidanza è spiegato benissimo senza chiamare in 

causa parrucchieri prenatali: progesterone che rilassa lo sfintere esofageo + 

pressione dell’utero sullo stomaco. I capelli del feto sono nel sacco amnioti-

co, separati dallo stomaco da muscoli e tessuti: non «pungono» nulla se non 

l’immaginazione. 

L’Origine: Tipica correlazione poetica che trasforma un sintomo fastidioso 

in un vanto estetico («nascerà con una bella chioma!») per consolare la madre. 

La Morale: Se brucia, non è colpa della frangetta del feto: Meno folklore, più 

antiacidi. 

 

1.6    1/5    5/5 ☐ 

L’Idiozia: «Pancia a punta = femmina/maschio; pancia tonda = l’altro. Le 

varianti regionali si contraddicono con grande sicurezza.» 

La Scienza: La forma dell’addome dipende unicamente da bacino, postura, 

tono muscolare e posizione del feto. Il sesso è determinato dai cromosomi e 

non ha proprietà aerodinamiche capaci di modificare la pelle. 

L’Origine: Folklore da mercato: una scommessa sociale dove, avendo il 50% 

di probabilità di indovinare, metà delle volte si diventa «esperti» per caso. 

La Morale: Se bastasse la geometria, le ecografiste sarebbero tutte laureate in 

architettura. L’utero non è un circolo di cartomanzia, è un muscolo. 

 

1.7    2/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Non fare sforzi, salti o movimenti bruschi: rischi che la placenta 

si stacchi e il bambino cada fuori.» 

La Scienza: La placenta è ancorata saldamente all’utero; l’attività fisica mo-

derata è anzi benefica. Il distacco è una patologia grave legata a ipertensione 

o traumi violenti, non a un salto o a una camminata veloce. 

L’Origine: Iper-protezionismo ancestrale nato in epoche ad alta mortalità 

infantile per limitare ogni possibile rischio, trasformando la prudenza in una 

prigione di vetro. 

La Morale: Non sei di vetro e l’utero non è un sacchetto della spesa che si 

rompe se inciampi. Con i bambini serve metodo, non paranoie da cristalleria. 
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1.8    2/5    3/5 ☐ 

L’Idiozia: «Se dipingi la cameretta, le esalazioni della vernice penetrano nel 

corpo e causano malformazioni al feto.» 

La Scienza: Le vernici moderne all’acqua sono sicure; il pericolo del piombo 

appartiene a decenni fa. Aerare bene l’ambiente è più che sufficiente per eli-

minare ogni rischio residuo. 

L’Origine: Retaggio di una chimica industriale tossica ormai superata nelle 

pitture per interni. Alimentata da padri pigri. 

La Morale: Scegli bene il colore, l’unica «malformazione» sarà un muro ve-

nuto male se non sei capace di dipingere. 

 

1.9    2/5    5/5 ☐ 

L’Idiozia: «Se hai una voglia alimentare e non la soddisfi, il bambino nascerà 

con una macchia cutanea (caffè, fragola, vino) nel punto in cui ti sei toccata.» 

La Scienza: Angiomi e macchie pigmentarie sono eventi congeniti vascola-

ri/pigmentari: non sono «fatture dermatologiche» per fragole negate. Non 

esiste un collegamento biologico tra desiderio alimentare e melanociti del fe-

to. La coincidenza temporale viene letta come causalità, perché il cervello 

ama le storie più della biologia. 

L’Origine: Strumento sociale per garantire privilegi alimentari alla gestante e 

per dare un colpevole alle imperfezioni del neonato, rendendo la casualità 

della genetica più accettabile. 

La Morale: Se vuoi un cornetto alle tre di notte, chiedilo senza inventare 

danni genetici. Tuo figlio ha una macchia perché il DNA ha sbadigliato, non 

perché avevi fame. 
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1.10    1/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Se hai forti nausee mattutine sarà sicuramente una femmina: le 

donne rubano la bellezza alla madre.» 

La Scienza: La nausea dipende dai livelli dell’ormone Beta-HCG e dalla sen-

sibilità individuale. Non esiste alcun meccanismo di «furto estetico» basato 

sul sesso del feto. 

L’Origine: È un sintomo reale (e fastidioso) trasformato in romanzo: se non 

sai spiegare gli ormoni, inventi una trama. Un modo per giustificare l’aspetto 

stanco e pallido della gestante proiettando una presunta «invidia» della futura 

figlia. 

La Morale: La nausea è solo chimica, non rivalità estetica con un feto di tre 

centimetri. 

 

1.11    2/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Non alzare le braccia sopra la testa: il cordone si attorciglia al 

collo e soffoca il bambino.» 

La Scienza: Il cordone può avvolgersi per i movimenti del feto e la dinamica 

del liquido amniotico, non perché la madre ha appeso una tenda. Il feto si 

muove autonomamente: non è uno yo-yo collegato alle spalle materne. 

L’Origine: Un capolavoro di terrorismo psicologico mascherato da pruden-

za. In epoche senza tutele, inventare una minaccia letale era l’unico modo per 

convincere le donne incinte a non scalare scale o sollevare pesi eccessivi. È 

molto più efficace dire «soffochi il bambino» che «riposati un attimo». 

La Morale: Il cordone ombelicale non è un lazo da cowboy: ammetti che 

non hai voglia di stirare o stendere i panni. 
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🏁 SEZIONE SPECIALE  

CAPITOLO 1: TEST DI AUTOVALUTAZIONE 

Quanto sei «Imparato» sul concepimento?  

In quale di queste situazioni ti senti più in pericolo di vita? 

1. Attraversare l’autostrada bendato durante un temporale. 

2. Sollevare le braccia per prendere il sale mentre sei al quinto mese (ri-

schiando l’effetto lazo del cordone). 

3. Guardare un video di un gatto mentre mangi un pezzetto di pro-

sciutto crudo (toxoplasmosi via Wi-Fi). 

Risultato: 

• Se hai risposto 1: Sei una persona razionale. Posiziona il libro sul 

comodino e continua a vivere. 

• Se hai risposto 2 o 3: Complimenti: sei un Italiano Medio di Livello 

Platino. Hai già ordinato un’armatura di ghisa per tua nuora e hai 

bandito tutti i felini nel raggio di 3 km. Questo libro è la tua sola spe-

ranza di redenzione. 
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CAPITOLO 2 — Manuale di Sopravvivenza dei 

Genitori (Neonati & Infanzia) 

Imparerai a distinguere un neonato da un atleta olimpico, smettendo di credere che le urla 

facciano bene ai bronchi, che un calzino tolto porti alla polmonite immediata e che le scarpe 

rigide siano l’unica salvezza contro i piedi piatti. 

2.1    4/5    3/5 ☐ 

L’Idiozia: «Ha la pelle secca: devi dargli più acqua.» 

La Scienza: Nei neonati la pelle secca è spesso legata a bagnetti troppo fre-

quenti, acqua calda, detergenti aggressivi: la barriera cutanea è ancora imma-

tura. Non è automaticamente un segnale che «manca acqua dentro». Trattare 

la pelle con cura è diverso dal riempire lo stomaco di liquidi. 

L’Origine: La classica proiezione dell’adulto: se a noi manca idratazione, be-

viamo. Regola estesa al neonato per pura pigrizia deduttiva. 

La Morale: La pelle infantile è lo specchio del sapone che usi, non del bic-

chiere. Riempirlo d’acqua non lo trasforma in una crema idratante. 

 

2.2    5/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Metti miele o zucchero sul ciuccio: aiuta il bambino a stare calmo 

e lo nutre.» 

La Scienza: Il miele è pericolosissimo sotto l’anno (botulismo infantile). Lo 

zucchero rovina i dentini prima ancora che spuntino (carie da biberon). 

L’Origine: Il desiderio ancestrale di «comprare» il silenzio del neonato satu-

rando i suoi recettori del dolce, ignorando le conseguenze. 

La Morale: Il miele prima dell’anno non è una soluzione dolce, è una roulet-

te russa col botulino; il dolce silenzio del bambino non vale il rischio. Qui la 

sicurezza deve abbattere le abitudini. 
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2.3    5/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Metti un cuscino alto: se rigurgita non soffoca.» 

La Scienza: Spesso è l’opposto: Il reflusso deriva spesso dall’immaturità del-

la valvola tra esofago e stomaco. Il cuscino alto può piegare il collo e creare 

posizioni poco sicure senza impedire davvero la risalita. Molto più sensato 

(quando indicato) è tenere il bimbo verticale dopo la poppata e seguire le in-

dicazioni pediatriche. 

L’Origine: Ingegneria domestica elementare («se sta in salita, il liquido non 

sale»), trascurando il dettaglio vitale che la gola di un neonato non è il sifone 

del lavandino. 

La Morale: La gravità è amica tua, ma le vie aeree piegate sono un nemico 

spietato. Segui il pediatra, non l’idraulico. 

 

2.4    3/5    5/5 ☐ 

L’Idiozia: «Taglia i capelli a zero al neonato: cresceranno più forti, folti e sa-

ni.» 

La Scienza: I capelli, come i peli e le ciglia, sono filamenti di cheratina mor-

ta. La loro struttura dipende dal bulbo pilifero sottopelle. Tagliarli non modi-

fica il numero di bulbi o lo spessore del capello. 

L’Origine: Metafora agricola della «potatura» applicata erroneamente agli es-

seri umani: il bambino viene percepito come un cespuglio da potare per favo-

rirne il rinfoltimento. 

La Morale: Puoi tosarlo quanto vuoi, ma il DNA non lo tagli con le forbici. 
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2.5    4/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Mettilo nel girello: cammina prima e rinforza le gambe.» 

La Scienza: Il girello può alterare schemi motori naturali, spesso porta il 

bimbo a spingersi in punta di piedi, non «insegna» a camminare correttamen-

te e può aumentare rischi domestici (urti, scale). Lo sviluppo motorio ha 

tempi fisiologici: coordinazione, equilibrio e forza maturano con esperienza 

libera e sicura, non con ruote e telaio. 

L’Origine: L’illusione genitoriale di «allenare» il figlio combinata al comodo 

parcheggio mobile che garantisce cinque minuti di pace in cucina. 

La Morale: Il girello è il «parcheggio con ruote» preferito dai genitori stan-

chi, ma ai polpacci del bambino insegna solo a correre verso il pericolo senza 

aver imparato a stare in piedi. 

 

2.6    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Se stride i denti nel sonno, ha sicuramente i vermi (ossiuri) 

nell’intestino.» 

La Scienza: Il bruxismo è legato a stress, crescita della mascella o malocclu-

sioni. Non esiste alcun collegamento biologico tra parassiti anali e muscoli 

masticatori. 

L’Origine: Il bisogno popolare di attribuire un «mostro» fisico e scacciabile 

(il verme) a un comportamento notturno inquietante. 

La Morale: Se stride i denti ha i vermi? Allora chi russa dovrebbe avere le 

rane in gola. Se fa rumore con la bocca, chiama il dentista, non il veterinario. 

 

2.7    4/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «La febbre alta improvvisa è “febbre di crescita”: sono le ossa che 

si allungano e causano calore.» 

La Scienza: Il metabolismo cellulare delle cartilagini di accrescimento non 

causa infiammazione termica. Se c’è febbre, c’è un’infezione, quasi sempre di 

origine virale. I bambini sembrano più alti dopo il virus semplicemente per-

ché, riposando a digiuno, la statura risalta. 

L’Origine: L’ennesimo filtro zuccherato della mente adulta per mascherare 

l’angoscia della malattia con l’entusiasmo di un progresso fisico. 

La Morale: Il termometro misura l’attività dei globuli bianchi (temperatura), 

non fa da metro da falegname. Accetta il virus e cura l’infezione. 
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2.8    1/5    3/5 ☐ 

L’Idiozia: «Se ha il singhiozzo è perché sta crescendo.» 

La Scienza: Il singhiozzo è una contrazione involontaria del diaframma, 

spesso legata a immaturità neurologica, aria ingerita o poppata rapida. Non è 

un metro da sarta biologico. È fastidioso, sì; prognostico, no. 

L’Origine: Il disperato bisogno di dare un senso positivo a un rumore fasti-

dioso e incontrollabile, per tollerarlo meglio. 

La Morale: A volte un rumore è solo un rumore. Se fosse un indicatore di 

altezza, dopo un pasto abbondante diventeremmo tutti giganti. 

 

2.9    4/5    5/5 ☐ 

L’Idiozia: «Piange? Sono coliche. Fine della diagnosi.»  

La Scienza: Le «coliche» non sono una malattia, ma un’etichetta comporta-

mentale (Criteri di Wessel) per descrivere un neonato sano che urla. Liquida-

re tutto come «mal di pancia» è un errore: spesso si tratta di sovraccarico 

sensoriale, reflusso silente o semplice bisogno di contatto. Usare la «colica» 

come diagnosi universale porta a somministrare farmaci inutili o tisane zuc-

cherate a un bambino che sta solo cercando di comunicare un disagio neuro-

logico o ambientale.  

L’Origine: La «colica» è la pattumiera della diagnostica neonatale: ci buttia-

mo dentro tutto quello che non capiamo. È nata per dare una dignità medica 

alla disperazione di un genitore che non riesce a far smettere di piangere un 

figlio che forse, semplicemente, ha scoperto quanto sia rumoroso il mondo. 

La Morale: Non è un problema di tubature, è il processore che è surriscalda-

to. Metti via il finocchio e il sondino e usa le braccia. 
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2.10    2/5    3/5 ☐ 

L’Idiozia: «Bagno caldissimo: suda e il raffreddore passa.» 

La Scienza: Il vapore può dare sollievo momentaneo, ma sudare non elimi-

na un virus. Un bagno troppo caldo può abbassare la pressione e aumentare 

il disagio. È conforto, non guarigione: confondere le due cose è un grande 

sport nazionale. 

L’Origine: Retaggio della vecchia medicina umorale: «espellere il male» at-

traverso il sudore. Peccato che i virus se ne freghino dei proverbi. 

La Morale: Il sollievo confonde; bollire tuo figlio lo rende solo un bambino 

accaldato con il raffreddore, non un bambino guarito.  

 

2.11    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Non prenderlo sempre in braccio: poi diventa capriccioso e vi-

ziato.» 

La Scienza: Nei primi mesi il contatto è bisogno primario: regola stress, 

temperatura, sicurezza. Il concetto di «vizio» è culturale, non biologico. Un 

neonato non fa strategia: chiede presenza. La dipendenza non si crea con 

l’amore; si riduce con la sicurezza. 

L’Origine: Una pedagogia comportamentista dura e autoritaria che vedeva il 

bambino come una macchina da addestrare, non come un umano da accudi-

re. 

La Morale: L’amore e la presenza non creano vizi, creano sicurezze. Lasciar-

lo piangere non lo fa forte, lo fa solo sentire abbandonato. Il capriccio è di 

chi definisce «vizio» un così grande bisogno d’amore. 

 



 

12 

2.12    4/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Portalo al sole: prende vitamina D e si rinforza.» 

La Scienza: La luce solare aiuta la sintesi di vitamina D, ma la pelle del neo-

nato è delicata e il rischio ustioni è alto. La vitamina D, se serve, si integra 

con gocce su indicazione pediatrica: è una soluzione controllata, non una 

scommessa meteorologica. 

L’Origine: L’applicazione cieca della saggezza contadina («il sole fa bene») 

all’età più fragile. 

La Morale: Esporre un neonato al sole diretto per la vitamina D è come vo-

ler caricare la batteria di un cellulare con un fulmine: rischi l’ustione per un 

briciolo di energia. 

 

2.13    5/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Strofina whisky/cognac sulle gengive: si addormenta e passa tut-

to.» 

La Scienza: È pericoloso: l’alcol viene assorbito dalle mucose e il metaboli-

smo del neonato non è pronto a gestirlo. Non è un analgesico sicuro e può 

peggiorare irritazione e disidratazione locale. La dentizione può dare fastidio, 

ma va gestita con metodi sicuri e, soprattutto, distinguendo il fastidio gengi-

vale da febbre alta o sintomi di infezione. 

L’Origine: La medicina da far west: l’alcol funzionava da sedativo universale. 

Faceva dormire il bambino stordendolo, non curandolo. 

La Morale: Se gli dai il cognac per i denti, il problema serio non ce l’ha lui in 

bocca, ce l’hai tu nella testa. 
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2.14    4/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Lascialo piangere finché non si stanca: così si fortificano i pol-

moni.» 

Varianti di famiglia: «Lascialo piangere: così si fortificano i polmoni e im-

para a essere indipendente.» 

La Scienza: I polmoni si sviluppano respirando. Il pianto prolungato e igno-

rato satura il neonato di cortisolo (ormone dello stress) e crea insicurezza, ze-

ro vantaggi respiratori, non apporta alcun beneficio fisico. 

L’Origine: L’ennesimo alibi perfetto per genitori esausti o anaffettivi: inven-

tarsi un inesistente beneficio toracico per coprirsi le orecchie senza sensi di 

colpa. 

La Morale: Il pianto è l’unico alfabeto che ha; non è un allenamento cardio. 

Ignorarlo lo fa sentire solo, non atletico. 

 

2.15    5/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Cullalo forte: così si addormenta subito.» 

La Scienza: Il cullare lento e ritmico può calmare; scuotere o «strattonare» 

un neonato è pericoloso e può causare traumi gravissimi (sindrome del bam-

bino scosso). Qui la differenza tra gesto affettuoso e gesto rischioso è enor-

me, anche se la frase li fa sembrare la stessa cosa. 

L’Origine: Nelle notti di disperazione e urla ininterrotte, il tentativo dispera-

to di indurre il silenzio si è trasformato in un gesto rischiosissimo giustificato 

dalla tradizione. 

La Morale: Se il metodo lo «spegne» invece di calmarlo, lo stai danneggian-

do. La pazienza vince sulla forza bruta. 
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2.16    5/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Mettilo a pancia in giù: così se vomita non soffoca.» 

La Scienza: Questa è una delle credenze più letali. La posizione supina (pan-

cia in su) è l’unica dimostrata per abbattere il rischio di SIDS (Morte in Cul-

la). A pancia in su, l’anatomia della trachea protegge il neonato dal 

soffocamento in caso di rigurgito. L’idea «pancia in giù = vomito che esce» 

sembra intuitiva, ma la sicurezza del sonno infantile non segue l’intuizione: 

segue i dati e la prevenzione dei rischi. 

L’Origine: Il panico visivo dei genitori («se è a faccia in giù il vomito scivola 

fuori»), che preferisce assecondare un’intuizione idraulica ignorando la com-

plessità anatomica delle vie respiratorie. 

La Morale: L’istinto o la tradizione non è medicina. Ignorare la sicurezza 

pediatrica credendo ai nonni può essere fatale. 

 

2.17    2/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Pelle secca? Olio d’oliva: naturale, quindi perfetto.» 

La Scienza: L’olio può creare un film occlusivo che non «idrata» davvero e 

può irritare o peggiorare alcune dermatiti. Le creme emollienti formulate per 

pelle infantile sono più adatte: la dispensa non è sempre un reparto dermato-

logia. 

L’Origine: L’uso della dispensa come pronto soccorso in epoche in cui i co-

smetici non esistevano o erano costosi. La disponibilità si è trasformata in 

dogma. 

La Morale: Usare l’olio d’oliva per la crosta lattea o la pelle secca va bene se 

vuoi condire il bambino per cena, ma la dermatologia moderna offre soluzio-

ni che non ungono le lenzuola e non irrancidiscono al sole. 
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2.18    4/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Mettilo al sole vicino alla finestra e gli passa il giallo.» 

La Scienza: L’ittero si gestisce con valutazione medica e, quando serve, fo-

toterapia con luci specifiche. Il sole diretto può essere pericoloso per la pelle 

del neonato e non è un trattamento controllato. L’intenzione è buona («la lu-

ce aiuta»), ma l’applicazione è rischiosa. 

L’Origine: Aver visto in ospedale che «la luce lo guarisce», traducendo inge-

nuamente la terapia medica controllata in un pericoloso bagno solare casalin-

go. 

La Morale: La fototerapia cura perché è dosata e calibrata; il tuo davanzale 

soleggiato no. 

 

2.19    3/5    3/5 ☐ 

L’Idiozia: «La crosta lattea sulla testa del neonato è dovuta a scarsa igiene o 

al latte materno troppo “pesante”.» 

La Scienza: È una forma di dermatite seborroica infantile legata agli ormoni 

materni residui. Non c’entra né la pulizia né la dieta della madre. 

L’Origine: La costante abitudine di attaccare la madre: se il neonato non è 

perfetto, qualcuno (la genitrice) non lo sta lavando o nutrendo a sufficienza. 

La Morale: La crosta lattea non è sporcizia, è solo l’ultimo saluto degli or-

moni materni; incolpare il latte «pesante» è la solita tassa che la società chiede 

alle madri per ogni minima imperfezione del figlio. 
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2.20    2/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Piange di notte perché le ossa tirano: sta crescendo.» 

La Scienza: La crescita non è un cantiere doloroso di per sé. I dolori nottur-

ni possono dipendere da affaticamento muscolare, microtraumi da attività 

intensa, postura. Chiamarli «dolori di crescita» è spesso un’etichetta comoda 

che rischia di minimizzare ciò che va osservato (durata, intensità, localizza-

zione). 

L’Origine: L’ottimismo biologico delle generazioni passate: trasformare ogni 

lamento in un segnale di progresso. Se il bambino piange, non è un guasto, è 

un «aggiornamento hardware» riuscito. Molto meglio festeggiare un centime-

tro in più che ammettere di non avere la minima idea del perché gli faccia 

male un polpaccio. 

La Morale: Non archiviare ogni dolore sotto la voce «crescita» solo per 

chiudere la pratica in fretta. Ascolta il sintomo, prima di misurare l’altezza. 

 

2.21    4/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Se piange dagli il ciuccio: si calma, quindi non aveva fame.» 

La Scienza: Il ciuccio calma il riflesso di suzione, ma non nutre. Usarlo per 

«saltare» pasti può portare a sottoalimentazione nei neonati. La suzione rila-

scia endorfine che calmano temporaneamente il neonato, ma non riempiono 

lo stomaco. Che si calmi non prova l’assenza di fame: prova solo che la su-

zione lo tranquillizza. 

L’Origine: L’incapacità iniziale di decodificare il pianto: il ciuccio è il silen-

ziatore più comodo per la disperazione genitoriale. 

La Morale: Il ciuccio è un silenziatore, non una poppata calorica; che il ru-

more si plachi non significa che il problema sia risolto. Non confondere la 

suzione con la sazietà.  
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2.22    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Hai mangiato cavoli/fagioli/cioccolato: ecco perché ha le coli-

che.» 

La Scienza: Le vere coliche, rarissime, sono spesso legate all’immaturità del 

sistema digerente e a una regolazione ancora acerba. In rari casi c’entrano al-

lergie o sensibilità specifiche, ma la regola «colpa tua, colpa dei cavoli» è una 

semplificazione colpevolizzante. Attribuire automaticamente la colica alla die-

ta materna aggiunge stress a stress. (vedi 2.9) 

L’Origine: Cultura della «colpa materna», per cui ogni vagito o dolore del 

bambino deve essere la conseguenza di un errore alimentare della donna. È 

una forma di controllo sociale travestita da dietetica, nata per dare un volto (e 

un colpevole) a un sistema digerente che sta semplicemente facendo il suo 

rodaggio. 

La Morale: Il pancino di un neonato non è il terminale dei tuoi peccati di 

gola; smetti di cercare il colpevole nel piatto e offri conforto, senza restrizioni 

alimentari inutili. 

 

2.23    1/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Metti scarpe ortopediche a prescindere: male non fanno e pre-

vengono tutto.» 

La Scienza: In biomeccanica il «male non fa» non esiste. Un plantare orto-

pedico senza una diagnosi medica agisce come un gesso su un arto sano, im-

mobilizzandolo e bloccando i naturali feedback propriocettivi del bambino. 

L’Origine: L’evoluzione moderna del cornetto rosso: credere che pagare ci-

fre esorbitanti per uno strumento clinico possa allontanare il «difetto fisico» 

preventivamente. 

La Morale: Le scarpe non sono amuleti e non tutte le scarpe che calzano, 

curano. La prevenzione non è comprare: è capire. 
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2.24    2/5    5/5 ☐ 

L’Idiozia: «Aspetta due ore dopo mangiato prima di fare il bagno, altrimenti 

ti viene una congestione e muori.» 

La Scienza: La digestione non è un interruttore che provoca annegamenti 

automatici. Il rischio reale è l’idrocuzione (lo shock termico): se passi di col-

po dal caldo torrido all’acqua fredda, il corpo può avere una reazione riflessa 

violenta. Dipende da quanto è fredda l’acqua e da quanto velocemente entri. 

Si può fare il bagno subito se si entra gradualmente, a prescindere dal fatto 

che tu abbia mangiato o meno la lasagna. 

L’Origine: Senso di colpa alimentare + scorciatoia: formula perfetta per 

un’idiozia eterna. Inventata durante il boom industriale l’astuta strategia dei 

genitori che volevano fare il riposino dopo pranzo, senza così doversi preoc-

cupare dei figli in mare. Una regola geniale per tenere i bambini fuori 

dall’acqua nelle ore più calde e garantire due ore di quiete ai genitori.  

La Morale: Lo stomaco non ha l’interruttore della morte; entra gradualmen-

te, rispetta lo sbalzo termico e goditi il mare. La vera congestione è quella 

mentale di chi vive con l’orologio in mano anche in vacanza. 

 

2.25    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Appena si alza, scarpe rigide e plantare: così si forma bene il pie-

de.» 

La Scienza: Il piede piatto nei bambini piccoli è spesso fisiologico: l’arco 

plantare si sviluppa con il tempo, il movimento e la percezione del terreno. 

Scarpe troppo rigide possono ostacolare muscolatura e sensibilità. Le calzatu-

re «ortopediche» servono se c’è una patologia diagnosticata, non come tassa 

preventiva sull’infanzia. 

L’Origine: La geniale alleanza tra superstizione popolare e il marketing delle 

«calzature per primi passi», che vende in realtà corazze costose per protegge-

re dalla normalità biologica. 

La Morale: La scarpa giusta è quella che non c’è. 
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2.26    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Non stare troppo vicino alla TV: ti si rovinano gli occhi e diven-

terai cieco o avrai bisogno degli occhiali.» 

La Scienza: Fissare lo schermo da vicino affatica temporaneamente i musco-

li ciliari, ma non altera la struttura del bulbo oculare. Se un bambino si avvi-

cina troppo, non è la TV che lo rovina: spesso lo fa perché è già miope e non 

ci vede. 

L’Origine: Timore verso le radiazioni dei vecchi tubi catodici e desiderio di 

ordine nel salotto, unito al fastidio genitoriale di avere un bambino che im-

palla la visuale della TV. 

La Morale: Se tuo figlio si incolla allo schermo, smettila di sgridarlo e porta-

lo dall’otorino o dall’oculista: il problema è che non vede lo schermo, non 

che lo schermo sta friggendo i suoi occhi. 

 

2.27    4/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Se dorme tantissimo sta elaborando, sta facendo progressi cogni-

tivi.» 

La Scienza: Il sonno è fondamentale per lo sviluppo, ma sonno eccessivo, 

letargia o difficoltà a svegliarsi possono essere segnali di malessere, infezione 

o carenze. La crescita non è una scusa universale: quando un comportamento 

cambia in modo marcato, va letto anche in chiave clinica, non solo poetica. 

L’Origine: La romantica negazione genitoriale: molto più facile credere di 

avere un piccolo Einstein a riposo che ammettere l’ipotesi di un problema 

medico. 

La Morale: La crescita è un processo attivo, non un coma profondo: osserva 

il ritmo del riposo con amore, ma anche con occhio clinico. 
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2.28    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Se dorme in braccio, poi non dormirà mai più da solo.» 

La Scienza: Il sonno in contatto è normale nei primi mesi: il bimbo si auto-

regola grazie alla presenza dell’adulto. La gradualità (routine, ambiente sicuro, 

tempi) costruisce autonomia. Il «mai più» è la parte meno scientifica della fra-

se: è un assoluto emotivo, non un dato. 

L’Origine: L’ansia prestazionale dei neogenitori: se il bambino non dorme 

«da manuale», si inventa una regola punitiva per sentirsi in controllo. 

La Morale: Le braccia non rovinano, rassicurano. La dipendenza è la regola 

dell’infanzia, non una condanna a vita. 

 

2.29    1/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Aria su testa/orecchie = raffreddore sicuro. Coprilo sempre.» 

La Scienza: I raffreddori sono causati da virus. Il freddo può facilitare di-

scomfort o abbassare le difese locali in certe condizioni, ma non «crea» 

l’infezione dal nulla. Il cappellino è utile quando fa davvero freddo o c’è ven-

to, ma non è un amuleto antivirus.  

L’Origine: L’ansia rurale di chi viveva in case gelide, traslata in un’epoca di 

termosifoni. L’aria è diventata il capro espiatorio perfetto per giustificare i 

microbi. 

La Morale: In Italia l’aria è un cecchino, all’estero è solo meteo. L’igiene del-

le mani conta più di un colletto rialzato.  
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2.30    4/5    3/5 ☐ 

L’Idiozia: «Se il bambino è irrequieto ha i vermi: metti un bicchiere capovol-

to sull’ombelico con uno spicchio d’aglio e una candela accesa. Il vuoto tira 

fuori i parassiti.» 

La Scienza: Gli ossiuri (i comuni vermi intestinali) risiedono felici 

nell’ultimo tratto dell’intestino, non fanno turismo sottocutaneo in cerca di 

luce. Il trucco della candela nel bicchiere brucia l’ossigeno e crea un vuoto 

d’aria che risucchia la pelle (effetto coppettazione), regalandoti l’illusione ot-

tica di «estrarre» il male. Nel frattempo, i parassiti veri continuano a prospe-

rare finché non usi un farmaco antielmintico mirato. 

L’Origine: L’antico rito magico-rurale del «tagliare i vermi». Estremamente 

teatrale, dava l’illusione tangibile del controllo alle madri in epoche prive di 

pediatria e spesso qualche nonna del quartiere riusciva ad avere in cambio 

qualche soldo (lira). 

La Morale: Se la cura richiede fiamme libere e aglio, stai facendo un esorci-

smo, non medicina. Se sospetti parassiti, usa la farmacia! 

 

2.31    2/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «A 12 mesi deve già andare sul vasino, altrimenti cresce pigro.» 

La Scienza: Il controllo degli sfinteri è maturazione neurologica, non disci-

plina militare: spesso avviene tra 18 e 36 mesi. Forzare può creare conflitti, 

ansia e regressioni. Un bambino non «sceglie» di non essere pronto: sempli-

cemente non lo è. 

L’Origine: La disperazione delle madri d’altri tempi di fronte alle montagne 

di pannolini di tela da lavare a mano. L’urgenza economica domestica veniva 

camuffata da disciplina infantile. 

La Morale: Il controllo degli sfinteri non è una prova di disciplina o un esa-

me di maturità, ma un traguardo neurologico.  
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2.32    2/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Non dategli le caramelle altrimenti stasera non dorme e distrugge 

casa!» 

La Scienza: Decine di studi in doppio cieco hanno dimostrato che non c’è 

alcun legame tra zucchero e iperattività. L’eccitazione dei bambini è dovuta al 

contesto (la festa, gli amici, i giochi), non al glucosio. 

L’Origine: Un’allergia rara diagnosticata negli anni ’70 (dieta Feingold) che è 

stata erroneamente estesa a tutti i bambini dai genitori ansiosi. Incolpare una 

fetta di torta è decisamente più comodo che ammettere la propria stanchezza 

nel gestire l’energia fisiologica di un infante in un gruppo di coetanei. 

La Morale: Lo zucchero è un carburante, ma l’entusiasmo è il vero motore. I 

bambini non sono pazzi per la torta, sono pazzi perché sono bambini a una 

festa. 

 

🏁 SEZIONE SPECIALE  

CAPITOLO 2: TRAGEDIE DOMESTICHE 

(Ore 03:14, Camera da Letto in Trincea) 

Il piccolo Enea ha sei mesi, non dorme da tre ore e piange aggrappato alle 

sbarre del lettino. Suo padre, in pigiama e disperato, si avvicina per sollevarlo. 

Dalla penombra emerge implacabile la nonna:  

— «Non azzardarti! Lascialo piangere che si fa i polmoni grossi! Lo stai vi-

ziando. Mettilo a pancia in giù e domani compriamo le scarpe rigide che già 

lo vedo camminare storto!»  

Il padre guarda il bambino in lacrime, guarda la nonna, poi prende in braccio 

il figlio, lo culla stretto al petto e sospira:  

— «Mamma, i suoi polmoni stanno benissimo, il mio udito un po’ meno. E 

per le scarpe aspetterei che impari a stare in piedi, che ne dici?»  

La nonna scuote la testa, ritirandosi borbottando qualcosa su quanto un goc-

cio di grappa sulle gengive avrebbe risolto tutto. 
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CAPITOLO 3 — La Ginnastica dell’Erede 

(Contraccezione e fertilità a “sentimento”) 

Scoprirai come si fanno davvero i bambini, ignorando finalmente le verticali post-coitali, le 

fasi lunari e i succhi di pompelmo miracolosi che servono solo a farti venire il bruciore di 

stomaco mentre aspetti la cicogna. 

3.1    4/5    5/5 ☐ 

L’Idiozia: «Il preservativo è inutile perché tanto si rompe sempre, è inaffi-

dabile.» 

La Scienza: I dati dicono l’opposto: se conservati correttamente e della ta-

glia giusta, i condom hanno tassi di rottura minimi (meno del 2%). Quando 

succede, è quasi sempre dovuto a errori macroscopici: uso di lubrificanti a 

base oleosa che sciolgono il lattice, conservazione al caldo (portafoglio) o 

apertura con i denti. 

L’Origine: La classica scusa di chi non ama le restrizioni, elevata a legge uni-

versale. Serve a trasformare l’errore individuale in un difetto del sistema. È 

l’alibi perfetto per chi non vuole usarlo: «Sarebbe inutile comunque». È la 

narrazione del rischio per giustificare l’imprudenza. 

La Morale: Trattalo bene, controlla la scadenza e non aprirlo con i denti: la 

prevenzione è un’abitudine, non una scommessa sulla fortuna.  

 

3.2    4/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Mettere due preservativi uno sopra l’altro protegge il doppio.» 

La Scienza: È l’esatto contrario. L’attrito tra i due strati di lattice durante il 

rapporto genera calore e tensione meccanica, aumentando drasticamente le 

probabilità che entrambi si lacerino. La fisica non si somma, si complica. 

L’Origine: Una logica infantile e istintiva: se uno strato protegge, due strati 

proteggeranno di più. Più muro = più sicurezza. 

La Morale: Due guaine si distruggono a vicenda. Se raddoppi, non ottieni 

prudenza: ottieni solo un errore più costoso e… che vuole il ciuccio. 
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3.3    4/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Se allatti al seno, sei protetta naturalmente e non puoi restare in-

cinta.» 

La Scienza: L’allattamento può inibire l’ovulazione (metodo LAM), ma solo 

a condizioni rigidissime: l’allattamento deve essere esclusivo (giorno e notte), 

il ciclo non deve essere ancora tornato e il bambino deve avere meno di 6 

mesi. Al di fuori di questi parametri, l’ovulazione può riprendere in qualsiasi 

momento, spesso prima della comparsa del primo ciclo mestruale. 

L’Origine: Nasce da un manuale di sopravvivenza orale, quando mancavano 

strumenti. Quando ancora chiedere “perché” sembrava maleducato, la rispo-

sta rapida suonava più vera della complessità. La canonica frase da tavola 

messa al sicuro e resa incontestabile. Un fondo di verità biologica (la prolatti-

na alta riduce la fertilità) gonfiato a garanzia assoluta per generazioni. 

La Morale: L’allattamento non è un firewall impenetrabile contro la gravi-

danza; basarsi solo su quello per evitare un nuovo concepimento è come na-

vigare in siti rischiosi sperando che l’antivirus gratuito faccia miracoli. Se non 

vuoi sorprese, usa un metodo barriera. 

 

3.4    4/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «La pillola del giorno dopo è una forma di aborto precoce.» 

La Scienza: La contraccezione d’emergenza agisce ritardando o bloccando 

l’ovulazione. Se il processo di fecondazione o annidamento è già avvenuto, la 

pillola non ha alcun effetto. Non interrompe nulla: impedisce che qualcosa 

inizi. 

L’Origine: La versione prenatale del «non farlo, che poi te ne penti». Una 

scelta terminologica deliberata per scatenare reazioni emotive e morali forti, 

ignorando la definizione medica di gravidanza. Un’idiozia sopravvissuta non 

per informare ma per fare propaganda ideologica. 

La Morale: Confondere la prevenzione con l’interruzione è un errore di 

grammatica biologica. La pillola d’emergenza blocca la partenza del treno, 

non lo fa deragliare quando è già in corsa. Conoscere la differenza aiuta a de-

cidere senza pesi inutili sulla coscienza. 
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3.5    4/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Le app di tracciamento del ciclo sono un metodo contraccettivo 

sicuro al 100%.» 

La Scienza: Le app si basano su algoritmi statistici: prevedono il futuro in 

base al passato. Tuttavia, il corpo umano non è un orologio svizzero: stress, 

malattie, viaggi o semplici fluttuazioni ormonali possono spostare 

l’ovulazione senza preavviso. Usare un’app come unico metodo contraccetti-

vo (senza misurare la temperatura basale o osservare il muco) è estremamen-

te rischioso. 

L’Origine: La cieca fiducia nella tecnologia: «Se lo dice lo smartphone con 

un grafico colorato, deve essere vero». 

La Morale: Un’app può dirti quando è probabile che arrivi il ciclo, ma non 

sa cosa sta succedendo nelle tue ovaie stamattina. Il cervello ama le storie. Il 

corpo no. 

 

3.6    4/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «I metodi naturali sono i più sicuri perché non c’è chimica e segui 

il ritmo della natura.» 

La Scienza: La natura è programmata per la riproduzione, non per evitarla. 

Metodi come quello della temperatura basale o Ogino-Knaus richiedono una 

regolarità ciclica e una disciplina che lo stile di vita moderno rende quasi im-

possibili da gestire senza errori. 

L’Origine: Il pregiudizio «naturale = buono/sicuro». Si scambia l’assenza di 

farmaci con l’assenza di rischi. 

La Morale: La natura è programmata per farti fare figli, non per impedirtelo. 

Basarsi sui «ritmi naturali» è come giocare a scacchi con qualcuno che vuole 

farti vincere a tutti i costi: prima o poi, farai scacco matto. (Lo scrivente è fi-

glio del metodo Ogino-Knaus) 
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3.7    4/5    5/5 ☐ 

L’Idiozia: «Il coito interrotto è sicuro quanto il preservativo: basta avere au-

tocontrollo e tempismo.» 

La Scienza: Esiste un abisso tra l’efficacia teorica (uso perfetto) e l’efficacia 

reale (uso tipico). Sebbene la tecnica punti a evitare il contatto, l’errore uma-

no, il ritardo nella reazione e la presenza di spermatozoi nel liquido pre-

eiaculatorio rendono la percentuale di fallimento altissima rispetto ai metodi 

barriera o ormonali. 

L’Origine: È il metodo preferito perché è gratis, non interrompe il momen-

to e dà l’illusione del controllo totale. Nasce dalla pigrizia spacciata per com-

petenza atletica. 

La Morale: Se il tuo piano contraccettivo si basa sulla tua capacità di essere 

lucido e reattivo in un momento in cui il tuo cervello è programmato per tut-

to tranne che per la lucidità, non hai un metodo: hai molta autostima e una 

scommessa aperta con la statistica. L’autocontrollo è una virtù, ma non è un 

metodo contraccettivo. 

 

3.8    3/5    3/5 ☐ 

L’Idiozia: «Una lavanda interna o una doccia vaginale subito dopo il rappor-

to pulisce tutto e resetta il rischio.» 

La Scienza: Non solo è inutile (gli spermatozoi raggiungono il collo 

dell’utero in pochi minuti), ma è dannosa: il getto d’acqua o di disinfettante 

può spingere gli spermatozoi ancora più in profondità e distruggere la flora 

batterica protettiva, esponendoti a infezioni. 

L’Origine: La metafora del «pulito»: sesso = sporco, quindi se lavo bene, 

cancello le tracce e il rischio. 

La Morale: Il tuo corpo non funziona come un lavandino. Se il tuo metodo 

contraccettivo sembra un tutorial di igiene domestica, non è medicina: è peri-

colosa fantasia. L’igiene è importante, ma non sostituisce la contraccezione. 
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3.9    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «La pillola anticoncezionale fa ingrassare sempre e comunque, è 

inevitabile.» 

La Scienza: Gli studi moderni su migliaia di donne dimostrano che non esi-

ste un legame causale diretto tra pillola e aumento di massa grassa nella mag-

gioranza dei casi. Può verificarsi una ritenzione idrica iniziale o un leggero 

aumento dell’appetito, ma l’aumento di peso «inevitabile» è un falso mito le-

gato a vecchi dosaggi degli anni ’70. 

L’Origine: È molto comodo attribuire a un solo fattore esterno i cambia-

menti fisiologici che dipendono da stile di vita, stress, età e metabolismo. 

La Morale: Se la tua spiegazione per un problema complesso è una parola 

sola, è una spiegazione comoda… ed è quasi certamente sbagliata. 

 

3.10    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Se non ha un orgasmo dentro, è fisicamente impossibile restare 

incinta.» 

La Scienza: La biologia non è un videogioco con zone «sicure». Il liquido 

pre-eiaculatorio, emesso molto prima del picco, può contenere una carica 

spermatica sufficiente a fecondare, specialmente in giorni fertili o dopo un 

precedente orgasmo. Inoltre, la vicinanza stessa alla zona vulvare può essere 

rischiosa. 

L’Origine: Una semplificazione eccessiva della dinamica riproduttiva: si pen-

sa che serva «l’evento» finale, ignorando che la natura è ridondante e gioca 

d’anticipo. 

La Morale: La biologia non aspetta il tuo piacere per attivarsi; lo spermato-

zoo è un viaggiatore instancabile che non ha bisogno di un invito formale per 

raggiungere la meta. 
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3.11    4/5    3/5 ☐ 

L’Idiozia: «Fare la pipì subito dopo il rapporto sessuale impedisce di rima-

nere incinta perché “lava via” tutto.» 

La Scienza: Anatomia di base: uretra (da dove esce la pipì) e vagina (dove 

avviene il rapporto) sono due canali completamente diversi e separati. Urina-

re dopo il sesso è un’ottima abitudine per prevenire le cistiti, ma non ha alcun 

effetto meccanico o chimico sugli spermatozoi che si trovano nel canale va-

ginale. 

L’Origine: Confusione anatomica e l’idea che un getto di liquido possa «ri-

pulire» la zona in modo indiscriminato. 

La Morale: Urinare dopo il rapporto è un ottimo clean-up per prevenire le 

cistiti, ma non ha alcun impatto sulla contraccezione. 

 

3.12    3/5    3/5 ☐ 

L’Idiozia: «La vasectomia rende l’uomo meno mascolino, riduce la libido o 

cambia la voce.» 

La Scienza: La vasectomia interrompe solo il passaggio degli spermatozoi. 

La produzione di testosterone (l’ormone della «mascolinità») e il desiderio 

sessuale rimangono assolutamente invariati, poiché i testicoli continuano a 

funzionare normalmente. L’eiaculazione rimane identica nell’aspetto e nel vo-

lume, poiché gli spermatozoi ne costituiscono solo l’1%. 

L’Origine: Paura ancestrale legata alla virilità e confusione tra vasectomia e 

castrazione.  

La Morale: Con la vasectomia cambia solo la composizione del «prodotto», 

non la potenza della «fabbrica» né il piacere del «servizio». La tua virilità risie-

de negli ormoni, non nel numero di passeggeri nel liquido. 
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3.13    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «I metodi a lungo termine come la spirale (IUD) o l’impianto sot-

tocutaneo sono pericolosi “sempre”.» 

La Scienza: Sono tra i metodi più efficaci e sicuri al mondo (LARC). Come 

ogni intervento medico, hanno indicazioni e possibili effetti collaterali, ma 

definirli «sempre pericolosi» è disinformazione basata su vecchi modelli degli 

anni ’70 o su casi isolati. La medicina moderna li considera opzioni di prima 

linea per la loro affidabilità. 

L’Origine: Ansia di famiglia trasformata in legge biologica. La paura del 

«corpo estraneo» e il passaparola su complicazioni rare trasformate in legge 

universale. Quando la biologia era mistero, la nonna inventava un divieto: e la 

pace tornava in famiglia. 

La Morale: La spirale non è un corpo estraneo nemico, ma un alleato a lun-

go termine. Informati sulle versioni moderne invece di ascoltare storie 

dell’horror di quarant’anni fa: la tecnologia medica serve a darti libertà, non 

ansia. 

 

3.14    2/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Se vivi con altre donne, i vostri cicli si sincronizzano per colpa 

dei feromoni dell’Alfa!» 

La Scienza: È un mito affascinante (Effetto McClintock), ma statisticamente 

smentito. I cicli mestruali hanno durate diverse per ogni donna; matematica-

mente è inevitabile che, prima o poi, si sovrappongano per qualche giorno, 

per poi sfasarsi di nuovo. È una coincidenza temporale, non una comunica-

zione chimica tribale. 

L’Origine: Uno studio del 1971 metodologicamente debole, che è diventato 

«legge» nei dormitori femminili di tutto il mondo. 

La Morale: L’utero non ha il Wi-Fi per connettersi con quello della coinqui-

lina. Pensare che le donne si sincronizzino per «potere tribale» è suggestivo, 

ma è solo statistica. 
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🏁 SEZIONE SPECIALE  

CAPITOLO 3: INTERVISTA IMPOSSIBILE 

Intervistatore: «Signora Rosalba, come mai sta facendo fare la verticale a sua 

nipote subito dopo... insomma, ha capito?»  

Rosalba: «È fisica pura, giovinotto! Se non sta a gambe all’aria per almeno 

venti minuti, la cicogna non trova l’indirizzo! La gravità è nemica della fertili-

tà!»  

Intervistatore: «In realtà gli spermatozoi sono nuotatori provetti, non hanno 

bisogno dell’ascensore...»  

Rosalba: «Eretico! Io ho concepito cinque figli così! E per sicurezza le ho 

fatto bere anche un litro di succo di pompelmo. Serve a rendere l’ambiente 

accogliente.»  

Intervistatore: «Ma così rischia solo una gastrite...»  

Rosalba: «Meglio un bruciore di stomaco oggi che una culla vuota domani! 

Ora si sposti, che devo controllare il calendario lunare per capire se nascerà 

maschio o perito agrario!» 
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CAPITOLO 4 — Pronto Soccorso Casalingo 

(Medicina della Nonna) 

Puliremo il tuo armadietto dei medicinali dai rimedi medievali, spiegandoti perché l’aria 

non ti odia e i tuoi nervi non hanno la capacità biologica di «accavallarsi» per un colpo di 

vento. 

4.1    3/5    5/5 ☐ 

L’Idiozia: «Copriti collo e pancia, altrimenti ti prende un colpo d’aria e ti 

ammali.» 

Varianti di famiglia: «Hai una fitta al fianco? È il colpo d’aria alla milza: ti 

ha preso la corrente.» • «Copriti il collo che c’è corrente! Se prendi un colpo 

d’aria ti viene la cervicale e resti bloccato per una settimana.» 

La Scienza: Le infezioni respiratorie sono causate da virus o batteri, non dal 

vento. Una corrente può semmai favorire una contrattura (il classico torcicol-

lo) o seccare le mucose, rendendoti più vulnerabile… ma non crea dal nulla 

l’agente patogeno. Il «colpo» vero è che in Italia la corrente d’aria ha poteri 

che all’estero non ha: là è «aria», qui è quasi un’entità con intenti personali. 

L’Origine: Sollievo scambiato per cura: l’equivoco nazionale più longevo. 

Medicina umorale pre-teoria dei germi: serviva una spiegazione rapida per i 

malanni «arrivati all’improvviso». La corrente era perfetta: invisibile, ubiqua e 

colpevole ideale. 

La Morale: La corrente d’aria non è un’entità maligna con scopi punitivi. 

Copriti pure per evitare, ma non incolpare il vento per ogni febbre: il virus 

non nasce dal freddo, ma dai contatti umani. Il freddo è un fastidio; i microbi 

sono il problema. Meno paura dell’aria, più attenzione ai germi reali.  

 

4.2    3/5    3/5 ☐ 

L’Idiozia: «Metti qualcosa di caldo (tipo polenta) sul dente: passa il male.» 

La Scienza: Il calore può dare un sollievo momentaneo per effetto «com-

fort», ma se c’è infiammazione del nervo può anche peggiorare il dolore (au-

menta vasodilatazione e sensibilità). Il mal di denti serio spesso è 

carie/infezione: richiede cure odontoiatriche, non impacchi gastronomici. 

L’Origine: Rimedio rurale nato nei campi, dove la polenta era semplicemen-

te l’unico materiale malleabile e caldo disponibile a buon mercato. 

La Morale: Usare la polenta calda sul dente è la versione gastronomica del 

masochismo: il calore può far impazzire un nervo infiammato. Se il dente ur-

la, serve un dentista, non una ricetta tipica regionale. 
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4.3    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Ogni tanto un cucchiaio di olio di ricino: ti depura.» 

La Scienza: È un lassativo drastico: irrita l’intestino e può provocare diarrea 

intensa, disidratazione e squilibri elettrolitici. Non «pulisce» l’organismo dalle 

tossine: quel lavoro lo fanno già fegato e reni. Qui la bufala gioca sul fascino 

dell’idraulica: se «scorre», allora «sei pulito». In realtà stai solo stressando un 

organo che non aveva chiesto di partecipare. 

L’Origine: L’ossessione novecentesca in cui la medicina domestica funzio-

nava in base al «fascino dell’idraulica»: se qualcosa ti fa evacuare a fiumi, si-

gnifica che ti sta liberando dal male. 

La Morale: L’olio di ricino non ti depura, ti svuota con la grazia di un idran-

te antincendio. Il metabolismo non fa poesia, ma non merita nemmeno que-

sto. 

 

4.4    2/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Hai mangiato il gelato? Niente doccia: ti blocchi e ti viene il ma-

lanno.» 

La Scienza: Una normale doccia calda non causa alcun «blocco» intestinale 

fulminante. La digestione procede indisturbata. L’unico rischio remoto è lo 

shock termico se ci si butta nudi in una vasca di ghiaccio dopo un pasto tita-

nico, cosa che infastidirebbe il sistema cardiovascolare. Ma lavarsi non è un 

interruttore di tragedie mediche. 

L’Origine: La sorella nevrotica della «congestione da mare». Regole di pru-

denza esagerate, nate per evitare comportamenti vagamente sconsiderati, si 

sono incrostate fino a diventare divieti sacri e inattaccabili. 

La Morale: Il gelato non trasforma la tua doccia in una trappola mortale. 

Evita solo di passare dal forno al congelatore in un secondo, ma non vivere 

nel terrore di un cono alla crema. 
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4.5    4/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Ti sei bruciato? Mettici burro/olio: così non ti viene la bolla e 

guarisce prima.» 

La Scienza: Burro e olio intrappolano il calore nella pelle: invece di «calma-

re», continuano a cuocere i tessuti e possono peggiorare l’ustione. In più non 

sono sterili e aumentano il rischio di contaminazione. La prima misura cor-

retta è raffreddare con acqua corrente fresca per diversi minuti e valutare la 

gravità (estensione, profondità, sede). 

L’Origine: Classico rimedio contadino di adattamento: le sostanze grasse 

erano gli unici emollienti a disposizione nelle case per tutto ciò che bruciava 

o sfregava, e la tradizione li ha promossi a cure mediche. 

La Morale: Se condisci una ferita, non la stai curando: la stai solo rendendo 

più mediterranea. Qui il mito fa danni veri e permanenti. 

 

4.6    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Un cicchetto di grappa a digiuno: disinfetta dentro e guarisce 

l’ulcera.» 

La Scienza: L’alcol è irritante per la mucosa gastrica e può peggiorare gastri-

te e ulcera, aumentando bruciore e rischio di complicanze. L’idea del «disin-

fettare dentro» è una metafora pericolosa: lo stomaco non è un pavimento da 

passare con alcool. 

L’Origine: La cultura alcolica del «se brucia in gola, significa che la medicina 

sta agendo». È la stessa logica balorda di usare il dentifricio sui brufoli perché 

pizzica. 

La Morale: Lo stomaco non è un pavimento da disinfettare: l’alcol pulisce le 

ferite fuori, ma scava buchi dentro. 
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4.7    4/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Versaci sopra vino rosso: disinfetta e cicatrizza.» 

La Scienza: L’alcol può avere azione antisettica, ma il vino non è un disin-

fettante medico: contiene zuccheri, sostanze organiche e non è sterile. Su una 

ferita profonda può irritare, sporcare e ritardare la guarigione. Per le piccole 

ferite: acqua corrente e pulizia; per tagli importanti: valutazione sanitaria. 

L’Origine: Il risultato matematico di una deduzione sbagliata: la gente sape-

va che «l’alcol disinfetta», sapeva che «il vino è alcol», e ha unito i puntini. 

Peccato abbiano perso per strada concetti chiave come la concentrazione e la 

sterilità. 

La Morale: Il vino va nel bicchiere, non nel taglio: lo zucchero nutre i batte-

ri, non la guarigione. 

 

4.8    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Non far asciugare il sudore sulla pelle, sennò ti viene la polmoni-

te.» 

La Scienza: Il sudore è il sistema di raffreddamento del corpo. La polmonite 

è un’infezione: non nasce perché ti sei bagnato come un bicchiere. È vero 

che raffreddarti dopo uno sforzo può farti sentire «a pezzi» e, se sei già pro-

vato, può abbassare un po’ le difese locali. Ma il passaggio «sudore → pol-

monite» è un salto logico degno del salto in lungo. La prudenza sensata resta: 

cambiati, asciugati, evita brividi inutili. 

L’Origine: La dura vita nei campi: fatica, camicie zuppe, colpi di vento e ma-

lattie dovute in realtà a igiene precaria, contagi e stanchezza cronica. Si incol-

pava l’ultima cosa visibile (il sudore) anziché il germe invisibile. 

La Morale: Ci si ammala per i microbi, non per le gocce: asciugarsi è igiene, 

non un vaccino. 
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4.9    4/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Ha vomitato? Bene: ha buttato fuori ciò che gli faceva male, ora 

sta meglio.» 

La Scienza: Il vomito è un sintomo, non una cura. Può indicare infezione o 

irritazione; se persiste, porta disidratazione, che nei piccoli è un rischio con-

creto. Il corpo a volte espelle, sì, ma questo non significa che «si è curato»: 

significa che sta segnalando un problema. 

L’Origine: Interpretazione tribale e purificatoria della malattia: ancora una 

volta «buttando fuori» qualcosa di fisico, ci si convince di aver espulso mate-

rialmente il «male» astratto che risiede nel corpo. È un finale rassicurante in-

ventato dalla nostra psiche. 

La Morale: Se continua a vomitare, non è una pulizia di primavera: è 

un’emergenza da reidratare. Il rito della rassicurazione consola la mamma, ma 

non dimostra la guarigione del figlio. 

 

4.10    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Se è naturale non può fare male: al massimo fa bene.» 

La Scienza: Naturale non vuol dire innocuo: molte sostanze naturali sono 

irritanti, tossiche o interagiscono con farmaci. Il rischio sta nella dose, nella 

via di esposizione e nella vulnerabilità individuale. L’etichetta «naturale» spes-

so fa abbassare la guardia: si aumenta la quantità o si evita il medico perché 

«tanto è erba». 

L’Origine: Il bias secolare per cui «madre natura» è buona, pura e inconta-

minata, mentre «l’industria e la chimica» sono malvagie. Il marketing ha tra-

sformato un aggettivo in una patente morale assoluta. 

La Morale: Non è la targhetta «bio» a salvarti ma la conoscenza. Naturale 

non significa innocuo: anche il veleno di vipera è bio al 100%. 
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4.11    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Bevi tisane detox: depuri fegato e reni e butti fuori le tossine.» 

La Scienza: Fegato e reni già «depurano» per lavoro: filtrano e metabolizza-

no sostanze ogni minuto. Una tisana può aiutare idratazione e benessere, ma 

non «lava» organi come un detersivo. Alcune erbe possono avere effetti far-

macologici reali e interagire con farmaci o condizioni mediche: proprio per-

ché non sono innocue. 

L’Origine: Il termine magico «detox» promette pulizia, azzera i sensi di col-

pa post-abbuffata e simula una ripartenza virtuosa. È il vecchio spurgo inte-

stinale venduto con una grafica più elegante e instagrammabile. 

La Morale: Vuoi aiutare fegato e reni? Fai le cose noiose: dormi di più, bevi 

acqua e taglia gli alcolici. La chimica del tuo corpo non si fa convincere da 

slogan in bustina. 

 

4.12    3/5    3/5 ☐ 

L’Idiozia: «Non mangiare formaggio: ti vengono i vermi nella pancia.» 

La Scienza: I parassiti intestinali si contraggono soprattutto per scarsa igiene 

o per alimenti crudi/poco cotti contaminati (carne/pesce), non perché hai 

mangiato pecorino. 

L’Origine: Equivoco igienico-sanitario: prima dei frigoriferi, i formaggi la-

sciati all’aperto diventavano la culla per le mosche e le loro larve. La mente 

medievale associava istantaneamente la visione del cibo «vivo» sul tavolo alla 

nascita di fauna direttamente nel proprio intestino. 

La Morale: I parassiti nascono dallo sporco, non dal pecorino: incolpare il 

cibo è più facile che lavarsi le mani. 
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4.13    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Hai una contrattura? È un nervo che si è fisicamente accavallato 

su un altro. Va “sistemato” con manovre decise.» 

La Scienza: Dolori e rigidità sono spesso muscolari (contratture), tendinei, 

articolari o infiammatori; a volte c’entrano posture, stress, carichi e movi-

menti ripetuti. L’idea del nervo «sovrapposto» è una metafora resa anatomia, 

e giustifica interventi manuali bruschi senza una diagnosi reale. I nervi non 

possono «accavallarsi». I nervi sono strutture fisse, tesissime e ingabbiate nei 

tessuti: non hanno spazio per fare nodi o accavallarsi tra loro. 

L’Origine: Puro marketing pittoresco. Per i «concia-ossa» storici, dire «hai 

un nervo fuori posto» serviva a giustificare manovre brusche e far sembrare 

uno scrocchio una guarigione magica, convincendo il cliente pagante. 

La Morale: Se hai mal di schiena cerca un fisioterapista e una causa verifica-

bile, non un fabbro delle vertebre in cerca di cavi anatomici da battere. Se il 

rimedio sembra un rito, spesso è un rito. E i riti non curano. 

 

4.14    1/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Appena senti arrivare il raffreddore, vitamina C a secchiate e lo 

stronchi.» 

La Scienza: La vitamina C è importante, ma il raffreddore è virale, non ha 

un interruttore che si spegne con le vitamine. Decenni di studi confermano 

che i mega dosaggi a sintomi avviati sono inutili per bloccare il virus e 

l’eccesso provoca solo disturbi intestinali espulsi a caro prezzo tramite l’urina. 

Idratazione, riposo e tempo sono le uniche «cure» reali. Può ridurre la durata 

del malanno di poche ore solo se assunta costantemente per mesi prima di 

ammalarsi, ma non agisce come un antibiotico o un antivirale d’emergenza. 

L’Origine: Il desiderio atavico del «colpo preventivo»: compiere un’azione 

tangibile e colorata (la spremuta) per illudersi di avere il controllo sul proprio 

sistema immunitario. 

La Morale: La vitamina C è un mattone per le difese, non un estintore per il 

virus già acceso: il proverbio consola, la spremuta disseta, ma non cura. 

 



 

38 

4.15    1/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Hai un crampo? Ti manca magnesio: prendilo e passa.» 

La Scienza: I crampi possono dipendere da fatica muscolare, disidratazione, 

caldo, carichi, postura, recupero insufficiente e anche da condizioni mediche. 

Il magnesio può aiutare se c’è una carenza o in situazioni specifiche, ma non 

è la causa unica e universale. Ridurre tutto a «magnesio» può far perdere di 

vista sonno, allenamento, idratazione e segnali da valutare. 

L’Origine: Il marketing perfetto dell’integrazione alimentare: offrire una 

causa singola, colpevole e facilmente risolvibile comprando un barattolo. La 

biologia complessa viene appiattita a una «carenza da farmacia». 

La Morale: Prima di integrare, osserva come e quando ti alleni e soprattutto: 

quando arrivano i crampi? Il corpo umano non legge le etichette degli inte-

gratori. 

 

4.16    4/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Hai un’infezione? Aglio crudo: meglio degli antibiotici.» 

La Scienza: L’aglio contiene sostanze con attività antimicrobica in vitro, ma 

questo non equivale a curare un’infezione nel corpo umano con due spicchi a 

stomaco vuoto. Un antibiotico è un farmaco con dosi, molecole e studi; 

l’aglio è un alimento. Può far parte di una dieta sana, ma non sostituisce tera-

pie quando servono, e in dosi «da battaglia» può irritare stomaco e intestino. 

L’Origine: Tradizione popolare combinata al dogma moderno del «tutto ciò 

che è naturale è puro». La parte davvero efficace? Allontanare le persone: co-

sì riduci i contagi… per motivi sociali. 

La Morale: L’aglio allontana i vampiri e le persone, ma per i batteri serve la 

medicina, non il soffritto. 
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4.17    4/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «È sonnambulo, non toccarlo! Se lo svegli mentre cammina gli 

viene un infarto per lo shock.» 

La Scienza: Svegliare un sonnambulo non lo uccide. Sarà confuso e spaven-

tato, ma è molto più pericoloso lasciarlo vagare (potrebbe cadere o uscire di 

casa). 

L’Origine: Antiche credenze sull’anima che lascia il corpo durante il sonno. 

La Morale: Meglio un sonnambulo sveglio e confuso che uno addormentato 

giù dalle scale. 

 

🏁 SEZIONE SPECIALE  

CAPITOLO 4: TEST DI AUTOVALUTAZIONE 

Metti una spunta se ti è capitato almeno una volta: 

☐ Hai ‘disinfettato’ qualcosa con alcol o limone. 

☐ Hai trattato un sintomo come se fosse una colpa («me lo sono cercato»). 

☐ Hai pensato: ‘se brucia, allora funziona’. 

☐ Hai usato un rimedio perché ‘male non fa’ senza chiederti se poteva farlo. 

☐ Hai confuso ‘naturale’ con ‘sicuro’. 

☐ Hai aspettato troppo prima di chiedere aiuto perché tanto ‘passa da solo’. 

 

Punteggio interpretativo (non medico): 

0–1 spunte: Buon senso solido. Sei raro. 

2–3 spunte: Umano. Il marketing ti parla, ma tu puoi rispondergli. 

4+ spunte: Ti meriti una medaglia… ma non per i rimedi. Per il coraggio di 

ammetterlo. 
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CAPITOLO 5 — Alimentazione e Rimedi 

Lampo (Cibo, dieta & panico) 

Tornerai a goderti l’estate senza il cronometro dell’annegamento post-prandiale e smetterai 

di temere il picciolo del pomodoro come se fosse un cecchino chirurgico pronto a farti esplode-

re l’appendice al primo morso. 

5.1    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Non mangiare uova: rovinano il fegato e ti fanno schizzare il co-

lesterolo.» 

La Scienza: L’uovo è un alimento nutriente; per la maggior parte delle per-

sone il colesterolo alimentare incide poco sul colesterolo nel sangue rispetto a 

genetica e dieta complessiva. L’equivoco nasce da vecchie raccomandazioni 

generaliste e dal fatto che il tuorlo è grasso: in chi ha calcoli biliari può scate-

nare dolore perché stimola la contrazione della cistifellea—ma questo non 

significa «danneggia il fegato sano». Qui l’idiozia confonde organi, funzioni e 

casi particolari, creando un divieto per tutti. 

L’Origine: Teatro domestico spacciato per terapia. Medicina umorale + vec-

chie paure cardiologiche, poi tramandate come assoluti familiari. Il corpo pe-

rò non è un lavandino: non si resetta con rituali, si tratta con cause. 

La Morale: L’uovo è cibo, non veleno: il fegato soffre per l’eccesso totale, 

non per un tuorlo a colazione. La scienza nutrizionale non si decide a mag-

gioranza nel cortile di nonna. 

 

5.2    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «L’ananas contiene un enzima miracoloso che brucia i grassi subi-

to dopo il pasto, permettendoti di dimagrire mangiando.» 

La Scienza: L’ananas contiene bromelina, un enzima che facilita la digestio-

ne delle proteine, non dei grassi. Non esiste alcun cibo al mondo capace di 

«sciogliere» il tessuto adiposo per contatto o ingestione; il dimagrimento av-

viene solo tramite deficit calorico. 

L’Origine: La sensazione di «leggerezza» gastrica dovuta alla migliore dige-

stione proteica è stata confusa con una perdita di peso reale, alimentando de-

cenni di diete monocromatiche. 

La Morale: L’ananas digerisce le proteine, non la pancia: mangialo perché è 

buono, non perché speri nel miracolo. 
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5.3    2/5    5/5 ☐ 

L’Idiozia: «Gli spinaci sono la fonte di ferro suprema: mangiali e diventerai 

forte come Braccio di Ferro.» 

La Scienza: Gli spinaci contengono una discreta quantità di ferro, ma si trat-

ta di ferro «non-eme», molto difficile da assorbire per il corpo umano. Inol-

tre, sono ricchi di ossalati che ne bloccano l’assimilazione. La carne rossa e i 

legumi (se ben trattati) offrono molto più ferro biodisponibile. 

L’Origine: Si narra che la leggenda degli spinaci “superfood” derivi da un 

errore di trascrizione in una ricerca di fine Ottocento. Sebbene la storia della 

virgola errata sia essa stessa oggetto di dibattito, fu l’iconico marinaio dei fu-

metti a trasformare un semplice dato tecnico in un fenomeno di costume. 

Quando mancavano spiegazioni fisiologiche, la teatralità era l’argomento più 

efficace. E alla fine è rimasta la sceneggiatura, non il motivo. 

La Morale: Per il ferro servono i legumi e la carne: Braccio di Ferro era 

marketing, non medicina. 

 

5.4    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Il pane integrale non fa ingrassare (o è molto meno calorico): 

quindi puoi mangiarne quanto vuoi senza effetti sulla bilancia.» 

La Scienza: A parità di peso, le calorie del pane integrale sono quasi identi-

che a quelle del pane bianco. La differenza vera è nelle fibre, che garantisco-

no una sazietà maggiore e un impatto glicemico migliore. Ma se ne mangi un 

chilo, il bilancio calorico non diventa improvvisamente poetico. 

L’Origine: All’origine c’è un briciolo di prudenza, e poi trasformato in dog-

ma. Nei periodi in cui i rischi reali non avevano nomi precisi, una regola sec-

ca valeva più di un ragionamento lungo. Un filo di prudenza si è convertito in 

una condanna da storia terribile. E adesso lo diciamo per tradizione, non per 

prove. 

La Morale: Integrale significa più fibre, non zero calorie: l’integrale è meglio 

per il tuo intestino, non magicamente invisibile per la tua bilancia. 
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5.5    3/5    3/5 ☐ 

L’Idiozia: «Se mangi una gomma da masticare e la ingoi, questa rimarrà at-

taccata alle pareti dello stomaco per sette anni.» 

La Scienza: La gomma è fatta di resine sintetiche che lo stomaco non può 

digerire, esattamente come le fibre delle verdure. Tuttavia, il sistema digeren-

te la tratta come un rifiuto qualunque: la spinge lungo l’intestino e la espelle 

in 24-48 ore. Non c’è colla che tenga contro la peristalsi. 

L’Origine: Un deterrente genitoriale per evitare che i bambini ingoiassero un 

prodotto non alimentare che poteva causare soffocamento o blocchi se inge-

rito in grandi quantità. 

La Morale: Lo stomaco non è una soffitta: la gomma esce in due giorni, non 

resta per sette anni. 

 

5.6    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Metto miele quanto voglio: è delle api, quindi non fa male alla 

linea.» 

La Scienza: Il miele è principalmente glucosio e fruttosio: calorie e impatto 

glicemico sono comparabili allo zucchero (a volte anche leggermente supe-

riori per volume). Che contenga tracce di sostanze «buone» non lo rende ipo-

calorico né «libero». È un dolcificante: più nobile, magari, ma pur sempre 

dolcificante. 

L’Origine: Marketing da alveare: natura = innocenza. E la parola «api» attiva 

immediatamente l’idea di «cura», anche quando stiamo parlando di zuccheri. 

La Morale: Le api si, lavorano sodo, ma il loro zucchero ingrassa esattamen-

te come quello del supermercato. 
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5.7    2/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Bevi acqua tiepida e limone ogni mattina appena sveglio: purifica 

il fegato, espelle le tossine e alcalinizza il sangue.» 

La Scienza: Il pH del sangue è strettamente regolato dal corpo e non può 

essere modificato dal cibo (pena la morte). Il fegato si «disintossica» da solo 

24 ore su 24. L’unico effetto scientificamente provato è l’erosione dello smal-

to dentale causata dall’acido citrico su denti non protetti dal cibo. 

L’Origine: Il bisogno psicologico di un rito di «purificazione» mattutino che 

faccia sentire in pace con la propria salute dopo gli eccessi della sera prima. 

La Morale: Il pH del sangue non si sposta con un limone e meno male: se 

succedesse, saresti già al pronto soccorso. 

 

5.8    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Non bere acqua durante i pasti: diluisce i succhi gastrici, rallenta 

la digestione e ti fa gonfiare la pancia.» 

La Scienza: L’acqua assunta durante il pasto migliora la consistenza del bolo 

alimentare e non interferisce minimamente con l’acidità dello stomaco, che è 

progettato per regolare il proprio pH in base al contenuto. Anzi, un modera-

to consumo d’acqua favorisce il transito intestinale e aumenta il senso di sa-

zietà. 

L’Origine: Una regola nata per prevenire la digestione laboriosa di chi beve-

va litri di vino o bevande gassate, poi estesa erroneamente all’acqua naturale. 

Portata alla ribalta dagli pseudo Guru della nutrizione. 

La Morale: L’acqua aiuta il cibo a scendere, non spegne il buon fuoco della 

digestione. 
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5.9    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Il latte è fondamentale per le ossa perché è l’unica vera fonte di 

calcio: se non lo bevi da adulto avrai l’osteoporosi.» 

La Scienza: Il latte è una fonte di calcio, ma non l’unica e nemmeno la più 

efficace per tutti. Molti vegetali (cavoli, mandorle, sesamo) e le acque minerali 

calciche offrono calcio altamente biodisponibile. In molte popolazioni che 

non consumano latticini, l’osteoporosi è meno diffusa che in Occidente. 

L’Origine: È partito da una regola secca così da ottenere obbedienza. Nasce 

come un divieto per farsi ascoltare. Quando i rischi reali non avevano nomi 

precisi, era più facile raccontare un pericolo netto che spiegare la realtà nei 

dettagli. È il classico “consiglio da nonna” reso incontestabile con una mi-

naccia. Poi la parte sensata si è persa e ha vinto la superstizione. 

La Morale: Il calcio è ovunque, dalle mandorle all’acqua: Bevi il latte se ti 

piace e se lo digerisci bene. 

 

5.10    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Se sei pallido devi mangiare carne rossa al sangue: fa sangue.» 

La Scienza: L’anemia dipende da cause diverse e il ferro si trova anche in 

legumi, carni bianche, pesce, uova; inoltre conta l’assorbimento e la dieta 

complessiva. Il rosso della carne è mioglobina, non «sangue imbottigliato» 

che passa per osmosi nelle vene. L’idea cromatica (rosso → sangue) è poten-

te, ma biologicamente naïf. 

L’Origine: Un riflesso quasi «vampiresco» dell’energia che passa dal bue 

all’uomo via stomaco. 

La Morale: La carne è rossa per le proteine, non perché contiene sangue 

pronto da trasfondere. 
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5.11    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Un cucchiaio di aceto di mele prima dei pasti e sciogli il grasso.» 

La Scienza: L’aceto non fa lipolisi per magia: non «scioglie» né i grassi del 

piatto né quelli del corpo. Può avere un lieve effetto sulla glicemia post-

prandiale in alcuni contesti, ma non sostituisce deficit calorico e abitudini. 

Usato spesso o concentrato può irritare esofago e stomaco: la scorciatoia, ol-

tre a non portarti lontano, può anche graffiare la strada. 

L’Origine: Rimedio popolare antico reinterpretato in chiave «dieta smart»: 

stessa bottiglia, nuova promessa. 

La Morale: L’aceto condisce l’insalata, non scioglie la pancia. 

 

5.12    3/5    5/5 ☐ 

L’Idiozia: «Tre giorni di succhi verdi e mi disintossico: fegato resettato, tos-

sine via.» 

La Scienza: Il corpo ha già un sistema di «detox» operativo H24: fegato e 

reni. I succhi non «puliscono» più di loro; spesso riducono fibre e proteine e 

danno solo perdita di liquidi e fame travestita da purezza. Se ti senti meglio è 

perché hai smesso (per tre giorni) di mangiare pesante, non perché il fegato 

ha fatto il tagliando. 

L’Origine: Il brillante marketing dell’industria del wellness. Trasformare un 

naturale processo epatico in un servizio a pagamento (i «succhi detox») o in 

un rituale pseudoreligioso ha un fascino ancestrale: l’espiazione morale del 

peccato di gola attraverso la punizione liquida. 

La Morale: Se bevi solo succhi perdi liquidi, non tossine: il fegato non ha 

bisogno di ferie, ma di meno alcol. «Ahimè» 
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5.13    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: Il glutine fa male a tutti: eliminarlo dalla dieta ti rende automati-

camente più sano e ti fa dimagrire/sgonfiare. 

La Scienza: Il glutine è un problema reale solo per chi ha celiachia o sensibi-

lità specifica. Molti «stanno meglio» semplicemente perché, togliendo il gluti-

ne, eliminano di colpo snack, dolci e farine ultra-processate. Calano calorie e 

gonfiore, ma non è magia proteica: è solo una dieta con meno spazzatura. 

L’Origine: Effetto social: una scelta medica salvavita per pochi è diventata 

un’identità «wellness» per molti, confondendo il termine «senza glutine» con 

«salutare». 

La Morale: A tavola, serve solo a non parlere delle porzioni. Senza glutine 

non sei più sano, sei solo più attento (e povero) quando fai la spesa.  

 

5.14    2/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Il cioccolato causa i brufoli: se ne mangi anche solo un quadrati-

no, domani ti sveglierai con il viso pieno di acne.» 

La Scienza: Non esiste alcun legame diretto tra cacao e acne. I brufoli sono 

causati da fattori ormonali e infiammatori. Il problema non è il cioccolato, 

ma lo zucchero e i grassi del latte contenuti nei dolciumi di bassa qualità, che 

possono alzare l’insulina e peggiorare le infiammazioni cutanee. 

L’Origine: Una correlazione visiva: gli adolescenti (che hanno più acne per 

motivi ormonali) sono anche i maggiori consumatori di snack dolci. 

La Morale: Sono gli zuccheri e i grassi a irritare la pelle, non il povero cacao. 
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5.15    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Il caffè alza la pressione e fa male al cuore: se ne bevi più di uno 

rischi l’infarto.» 

La Scienza: In persone sane, il caffè causa un aumento della pressione del 

tutto transitorio. Studi a lungo termine dimostrano che un consumo modera-

to (3-4 tazzine) ha effetti protettivi sul sistema cardiovascolare e riduce il ri-

schio di diverse patologie croniche grazie agli antiossidanti. 

L’Origine: L’associazione tra l’effetto stimolante della caffeina (tachicardia 

nervosa) e l’idea che il cuore si stia «logorando». 

La Morale: Il caffè è un alleato, a meno che tu non lo beva per non dormire 

e lavorare 20 ore al giorno. Tre caffè al giorno proteggono il cuore: il rischio 

vero è lo stress, non la tazzina. 

 

5.16    1/5    3/5 ☐ 

L’Idiozia: «Mangia tantissime carote se vuoi vedere bene anche al buio: le 

carote migliorano la vista e curano la miopia.» 

La Scienza: La vitamina A (betacarotene) è essenziale per la salute della reti-

na, ma assumerne in eccesso non potenzia la vista né corregge i difetti refrat-

tivi. Una volta soddisfatto il fabbisogno base, l’eccesso serve solo a darti un 

colorito arancione. 

L’Origine: Propaganda militare britannica della Seconda Guerra Mondiale: 

per nascondere l’invenzione del radar, il governo diffuse la voce che i loro 

piloti abbattessero i nemici di notte perché mangiavano quintali di carote. 

La Morale: Le carote aiutano la retina, ma il radar aiuta di più. Aiutano la 

retina: mangiale, ma non buttare gli occhiali. 
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5.17    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «La crosta del pane è molto più calorica della mollica: se sei a die-

ta devi assolutamente toglierla.» 

La Scienza: Crosta e mollica sono fatte dello stesso impasto. La crosta è 

semplicemente mollica che ha perso acqua a causa del calore del forno. A pa-

rità di peso, la crosta è più calorica perché è più densa e secca, ma toglierla 

per mangiare la mollica non ha alcun senso nutrizionale: è lo stesso pane. 

L’Origine: La percezione della mollica come «aria e acqua» rispetto alla cro-

sta «dura e sostanziosa», che ha portato a credere che la parte soffice fosse 

meno nutriente. 

La Morale: Togliersi la crosta per dimagrire è come togliere l’IVA da una 

fattura che non intendi pagare: un gesto di principio che non sposta il bilan-

cio. 

 

5.18    2/5    3/5 ☐ 

L’Idiozia: Una cipolla tagliata in casa assorbe batteri/virus dall’aria e ti pro-

tegge dalle infezioni. 

La Scienza: La cipolla non è un filtro HEPA. Se la lasci scoperta, si deterio-

ra come qualunque altro alimento, ma non possiede un magnetismo vegetale 

capace di «aspirare» i batteri dall’ambiente per purificare l’aria. 

L’Origine: Una leggenda nata per scoraggiare l’abitudine di lasciare in frigo 

un ortaggio il cui odore penetrante finiva per impestare il latte, il burro e gli 

altri alimenti. 

La Morale: La cipolla fa piangere già abbastanza: non serve inventarle su-

perpoteri malefici. Credere che una cipolla sul comodino fermi l’influenza è 

come sperare che un portiere di condominio pettegolo impedisca l’ingresso ai 

ladri: farà quattro chiacchiere, ma non fermerà nessuno. 
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5.19    1/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Non mangiare frutta a fine pasto: fermenta e gonfi come un pal-

lone.» 

La Scienza: La frutta può essere consumata quando vuoi: la digestione pro-

segue comunque. La fermentazione significativa avviene soprattutto in con-

dizioni intestinali specifiche (disbiosi marcate, patologie, intolleranze), non 

come regola universale.  

L’Origine: Un’intuizione errata di fine ’800 legata all’osservazione dei pro-

cessi di vinificazione: si pensava che il calore del corpo e gli zuccheri produ-

cessero alcol nello stomaco come in una botte. Inoltre, osservazioni 

soggettive di chi soffre di colon irritabile, generalizzate poi a tutta la popola-

zione come se lo stomaco fosse un barile di vino lasciato al sole. Spesso il 

«gonfiore da frutta» è il gonfiore da pasto abbondante, più aria e velocità nel 

mangiare: la frutta finisce imputata perché arriva «in coda» e quindi prende la 

colpa. 

La Morale: Se ti senti gonfio dopo la mela, forse è solo perché il cinghiale 

che hai mangiato prima la sta spingendo. 

 

5.20    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Non mangiare carboidrati a cena: dopo le sei del pomeriggio il 

metabolismo si ferma e tutto quello che mangi si trasforma in grasso.» 

La Scienza: Il corpo non spegne il metabolismo di notte. I carboidrati la se-

ra favoriscono il riposo abbassando il cortisolo. Stimolando la serotonina, 

possono addirittura favorire il rilassamento e un sonno migliore, senza alcun 

impatto negativo sulla linea se consumati nelle giuste quantità. Il peso dipen-

de esclusivamente dal bilancio calorico totale delle 24 ore. 

L’Origine: Teorie dietetiche degli anni ’90 prive di basi biochimiche solide. 

Una teoria semplificata per ridurre le calorie totali eliminando il pasto solita-

mente più abbondante e conviviale della giornata, trasformata col tempo in 

una falsa legge biochimica. 

La Morale: Il metabolismo non ha l’orario di chiusura dei negozi in centro. 

Il grasso non si deposita perché sono le otto di sera, ma perché non ti sei al-

zato dalla sedia dalle otto del mattino. 
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5.21    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Usa la margarina: è vegetale, quindi fa meno male del burro.» 

La Scienza: «Vegetale» non è sinonimo di salutare: alcune margarine (specie 

in passato) potevano contenere grassi trans derivati da idrogenazione, sfavo-

revoli per il profilo lipidico. Il burro ha grassi saturi e va consumato con mo-

derazione, ma l’idea «margarina = sempre meglio» nasce da una 

comprensione parziale dei grassi e da messaggi pubblicitari semplificati. In 

pratica: la scelta migliore dipende dal prodotto e dal contesto; spesso l’olio 

extravergine è una via più sensata. 

L’Origine: Vecchie campagne pubblicitarie «anti-burro» basate su una com-

prensione parziale dei grassi alimentari, nate quando si cercava un nemico 

unico e un prodotto più vendibile. 

La Morale: Chiamare «salutare» un grasso solo perché è vegetale è come de-

finire «onesto» un parente serpente solo perché non è ancora finito sui gior-

nali. 

 

5.22    1/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: Latte caldo e miele curano il raffreddore: sciolgono il catarro e 

«uccidono i batteri» in gola. 

La Scienza: Il calore può lenire e il miele ha una blanda azione calmante, ma 

nessuno dei due è un antibiotico capace di debellare un’infezione. In alcune 

persone, il latte aumenta la densità della saliva, creando una sensazione di pa-

tina in gola che viene scambiata per «peggioramento del catarro». 

L’Origine: Un rimedio domestico della buonanotte promosso a panacea 

universale perché funziona sull’umore prima che sul sistema immunitario. 

La Morale: Una tazza di latte caldo cura l’anima, non i batteri. È un placebo 

che profuma di infanzia, ma i virus, purtroppo, non hanno nostalgia. 
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5.23    3/5    4/5 ☐ 

L’Idiozia: «Lo zucchero di canna è naturale, integrale e molto più salutare di 

quello bianco raffinato: non fa ingrassare e non alza la glicemia.» 

La Scienza: Chimicamente sono identici: saccarosio puro. Lo zucchero di 

canna «grezzo» deve il suo colore e il sapore a minuscoli residui di melassa 

che non hanno alcun valore nutrizionale rilevante. Entrambi apportano 4 

kcal per grammo e hanno lo stesso identico impatto sul picco glicemico e sul-

la salute metabolica. 

L’Origine: Un capolavoro del marketing naturalista (un erborista visionario 

degli anni ’70) che ha sfruttato il preconcetto «scuro = sano», rendendo più 

costoso un prodotto che è semplicemente meno lavorato, ma non meno 

dannoso. 

La Morale: Stai solo pagando di più per lo stesso identico buco nel dente. 

Cambiare il colore della polvere non cambia il danno metabolico. Se vuoi sa-

lute, riduci la quantità, non cambiare la tonalità. 

 

5.24    1/5    3/5 ☐ 

L’Idiozia: «Se mangi quel pezzettino verde (picciolo) ti viene l’appendicite 

fulminante.» 

La Scienza: L’appendicite non nasce perché hai ingerito una microfibra ve-

getale: nella stragrande maggioranza dei casi è un’infiammazione legata a 

ostruzione del lume appendicolare (fecaliti, iperplasia linfatica, ecc.), non a 

«schegge» di pomodoro che decidono di fondare una repubblica indipenden-

te nell’intestino. Quel frammento, se ingerito, viene normalmente trasportato 

ed espulso come altre fibre indigeribili.  

L’Origine: Puro terrorismo pedagogico da cucina. Serviva a costringere i 

bambini a pulire meticolosamente la verdura e a scoraggiarli dal masticare 

parti amare e legnose «per sfida», trasformando un banale scarto alimentare 

in una minaccia chirurgica immediata. 

La Morale: Temere il picciolo del pomodoro è come aver paura che un co-

riandolo faccia affondare una portaerei. Il tuo intestino non è un ufficio re-

clami per residui agricoli: rilassati e preoccupati più dei batteri che della fibra. 
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5.25    3/5    3/5 ☐ 

L’Idiozia: Mangiare una mela abbassa lo zucchero nel sangue e «cura» la gli-

cemia alta come fosse un rimedio per il diabete. 

La Scienza: La mela contiene zuccheri (fruttosio) e carboidrati. La sua fibra 

rallenta l’assorbimento degli zuccheri, ma non funziona come un farmaco 

ipoglicemizzante in grado di «risucchiare» il glucosio dal sangue. In caso di 

diabete, va conteggiata come parte dei carboidrati totali. 

L’Origine: L’errore classico di scambiare un «cibo migliore rispetto a una 

merendina» con un «cibo curativo/farmacologico». Un vecchio proverbio 

contadino travisato, nato quando le mele erano meno zuccherine di quelle 

odierne e si mangiavano come unico pasto. 

La Morale: Una mela al giorno toglie il medico di torno, ma non l’insulina se 

sei diabetico. La mela aiuta la dieta. La terapia la fa la medicina. 

 

🏁 SEZIONE SPECIALE  

CAPITOLO 5: INTERVISTA IMPOSSIBILE 

Intervistatore: «Signora Rosalba, perché sta mangiando tre chili di ananas 

dopo essersi divorato un cinghiale arrosto con polenta?» 

Rosalba (Esperta di Diete Creative): «Perché l’ananas brucia i grassi! È come 

un lanciafiamme tropicale. Appena tocca lo stomaco, scioglie il lardo e le ca-

lorie si azzerano. Me l’ha detto il nutrizionista di Instagram.»  

Intervistatore: «A dire il vero, la bromelina dell’ananas aiuta a digerire le 

proteine, non disintegra magicamente i trigliceridi. E comunque ha appena 

bevuto anche acqua e limone...»  

Rosalba: «Acqua e limone disincrosta il fegato, ragazzo mio. È l’idraulico li-

quido del corpo umano. Ora scusa, vado a togliere la crosta dal pane, sennò 

stasera ingrasso.» 
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Hai appena iniziato a mettere in dubbio tutto. 
Non fermarti ora.  

Se sei arrivato a leggere questa pagina, significa che la tua curiosi-
tà ha vinto sulla pigrizia mentale. E questa è già la tua prima vit-
toria contro il rumore dei "sentito dire". 

Ma questi 5 capitoli sono solo l'inizio del viaggio. Nel resto 
dell'opera ti aspetta l'arsenale completo per non farti mai più fre-
gare da un’idiozia pronunciata con convinzione. 

 

💡 OPZIONE 1: L’Arsenale Digitale (Subito sul tuo 
smartphone)  

Se vuoi continuare a leggere adesso, puoi sbloccare la versione 
integrale in formato Kindle. A meno del prezzo di un caffè, avrai 
accesso a: 

• Oltre 200 idiozie smontate: L’indice completo che hai 
visto all'inizio diventerà finalmente cliccabile. 

• Il Workbook del Debunker: Il tuo punteggio 

• Il Codice Sblocco: Metodo 60 secondi, le 5 domande. 

• Le Frasi Ponte: Tecniche pratiche per deviare una con-
versazione tossica senza sembrare arrogante. 

• Il CACCIAIDIOZIE Online: La guida per scovare le 
bufale sui social in meno di 30 secondi. 

 

👉 SCARICA IL LIBRO COMPLETO SU KINDLE – 
SOLO 2,99€ 

https://www.amazon.it/dp/B0GSQV8MRX?maas=maas_adg_B99F323C718695C980F9A4B381694271_afap_abs&ref_=aa_maas&tag=maas
https://www.amazon.it/dp/B0GSQV8MRX?maas=maas_adg_B99F323C718695C980F9A4B381694271_afap_abs&ref_=aa_maas&tag=maas
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📖 OPZIONE 2: Il "Manuale di Difesa" Cartaceo (Da 
regalare o collezionare)  

Preferisci il profumo della carta o conosci qualcuno che ha un di-
sperato bisogno di una "dose di logica"? La versione cartacea non 
è solo un libro, è un messaggio. 

• La Dedica Pronta: All'interno troverai uno spazio spe-
ciale, una "dedica guidata" da compilare per regalare il li-
bro a quell’amico, parente o collega che "ha sempre 
ragione lui". 

• Spedizione Prime: Arriva a casa tua (o a casa sua) in 24 
ore. 

 

👉 ORDINA LA VERSIONE CARTACEA SU AMA-
ZON 

 

 

Obiettivo: non diventare cinico. Diventare difficile da 
convincere. 

Buona continuazione,  

 

Frederik Quarta  

Viastante Edizioni 

 

https://www.amazon.it/dp/B0GSQV8MRX?maas=maas_adg_B99F323C718695C980F9A4B381694271_afap_abs&ref_=aa_maas&tag=maas
https://www.amazon.it/dp/B0GSQV8MRX?maas=maas_adg_B99F323C718695C980F9A4B381694271_afap_abs&ref_=aa_maas&tag=maas

